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La controversia sobre los alemanes
corrientes y el holocausto
ANTONIO FERNÁNDEZ GARCÍA
Departamento de Historia Comtemporánea (UCM)
Puede formarse una biblioteca —la poseen los Institutos especializados, así
como fondos documentales ingentes— con la publicística en tomo al holocausto,
uno de los acontecimientos culminantes de la historia de este siglo que acaba, re-
cordado por Isaiah Berlin como «el siglo más terrible de la historia occidental»,
opinión que, en coincidencia con la de William Golding: «ha sido el siglo más
violento en la historia humana», toma como referente fenómenos cuya raíz se
hunde en estratos oscuros de la naturaleza humana. Entre ellos destaca con trazos
negros el tema del genocidio judío, programado por la ideología criminal del na-
zismo. Una pléyade de estudios nos permite conocer las cifras de víctimas y los
mecanismos genocidas, en particular la naturaleza y dimensión de los campos de
concentración, tema de sucesivos debates y congresos. Los nombres de Henry
Michel, Olga Wormser-Mignot, Kogon, Langbein, Rúckerl, el Congreso de
1982, o la miscelánea de trabajos de Bracher, Broszat, Fest, Hildebrandt etc. ja-
lonan esta trayectoria investigadora ~. Conocemos las victimas y los mecanismos
de la política de exterminio, y por supuesto se ha prestado atención historiográ-
fica a los verdugos, al menos en su nivel máximo, la cúpula nazi. En la impre-
sionante documentación procesal de Nuremberg2 se encuentran las pmebas de la
responsabilidad de los dirigentes y de algunas organizaciones —S.S., Gestapo,
S.D. (Policía de ocupación)—, pero quedó pendiente la necesidad de establecer el
nivel al que se habría de descender en el organigrama de la Alemania nazi para
calificar a los responsables. Los juicios que siguieron lajurisprudencia del gran
H. Michel, Tragedie de la deportation. París, Hachette, 1954. Olga Wormser-Mignot, Le
Systeme concentrationaire, Paris, PUF., 1968. E. Kogon, H. Langbein, A. Rtickerl (eds.), Le
chambresñ gaz, secretdEtat. París, ed. deMinuit, 1984. R. Aron, E. Furet (dir), La’Allemagne
naje et le génocideju¡f Paris, Gallimard/du Seuil, 1985. K. O. Bracher, M. Brozzat, J. Fest, K.
1-lildebrandt et alii: Devant IHistoire. Les documents de la controverse sur la singularité de
lextermination desjuil par le régime nazi, Paris, du Uert 1988.
2 A. Fernández García, J. L. Rodríguez Jiménez, El juicio de Nuremberg cincuenta años des-
pués, Madrid, Arco («Uuadernos de Historia»), 1996.
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proceso de 1945-46 llegaron a probar la responsabilidad de sectores diversos: ge-
neralato, judicatura, banca, industria, diplomacia; no obstante, subsistían inte-
rrogantes en tomo al grado de conocimiento por el pueblo alemán de estos crí-
menes. En el Congreso Internacional de Buenos Aires3, de septiembre de 1993,
convocado con motivo de la apertura de los «archivos nazis» por el gobierno ar-
gentino, David Bankier, profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén, presentó
entre sus conclusiones la de que el pueblo alemán conoció las líneas generales del
genocidio y la institución de los campos de concentración. Esta línea de investi-
gación se detuvo en el umbral de la cuestión, porque seguramente el grado de co-
nocimiento de todos los sectores no fue idéntico. En cualquier caso se hablaba de
conocimiento, simplemente, no de responsabilidad. La noción de responsabilidad
colectiva fue rechazada siempre por los alemanes, actitud que tuvo una de sus ex-
presiones públicas en el pronunciamiento del primer presidente de la República
Federal de Alemania, Iheodor Heuss, quien en un discurso equiparó la noción de
responsabilidad colectiva de los alemanes con la de culpabilidad colectiva pro-
yectada por los nazis contra el pueblojudío.
Un libro reciente4, tesis doctoral en su origen, ha llevado la acusación del
conocimiento a una nueva frontera, la de la responsabilidad, presentando la co-
laboración del pueblo alemán, en conjunto, como necesaria y voluntaria. Daniel
Jonah Goldhagen, profesor de Harvard, considera a los alemanes corrientes
«verdugos voluntarios» de Hitler. Se trata de unabomba historiográfica, com-
parable al estudio de Fischer: «Griff nach der Weltmacht» («Los objetivos de
guerra de la Alemania imperial») sobre la responsabilidad germana en el de-
sencadenamiento de la primera guerra mundial, que desató una tensa polémica
académica y extraacadémica. Con respecto a los orígenes de la segunda, des-
pués de 1945 predominó la explicación «intencionalista», que atribuyó toda la
responsabilidad a Hitler y su política expansiva, completada por la explicacion
«funcionalista», sostenida entre otros por Mommsem, quien atribuyó a un pro-
ceso interno, que denominó «radicalización acumulativa», la evolución del
régimen hacía la intensificación de sus rasgos y en especial hacia la progra-
mación del genocidio. La explicación «extensiva» de Goldhagen se centra en
los ejecutores del genocidio en su nivel de realización, no de programación o de
escritorio, y abarca al conjunto de los ciudadanos alemanes en la dinámica del
exterminio, con una amplitud que rebasa otros estudios; por ejemplo, el de un
colega suyo en Harvard, Christopher Browning, primer investigador del Bata-
llón Policial 1O1~, o los trabajos del Instituto de Investigación Sociológica de
D. Bankier, «Los alemanes yel genocidio judío. Uonciencia, memoria y represión>’. En B.
Gurevich, U. Escudé, El genocidio ante la historia y la naturaleza humana, Buenos Aires, Uni-
versidad Torcuato Di TelladGrupoEd. Latinoamericano, 1994.
Daniel Jonah Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler Los alemanes corrientes y el
holocausto, Madrid, Taurus, 1997. 752 pp. Título original: Hitler’s Willing Executioners: Ordi-
narv Germans and the Holocaust.
Uh. R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 aná the Final Solution in
Polaná, Nueva York, Harper Uollins, 1992.
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Hamburgo, que analizan el proceso por el que hombres normales se convierten
en criminales, o los estudios de Victor Klemperer sobre la vida cotidiana en la
Alemania nazi. Goldhagen aprovecha el trabajo de Browning, pero lo descali-
fica por la prudencia de sus conclusiones, y partiendo de las mismas fuentes lle-
ga a resultados completamente diferentes.
Aunque ha recibido algunos apoyos, en general el estudio de Goldhagen ha
suscitado reservas entre los máximos historiadores del nazismo y ha sido blan-
co de críticas acerbas por autores como Browning, Frei, Mommsem o Zim-
merrnann, especialistas en el tema del holocausto. En Alemania el libro ha des-
pertado, como era de esperar, emoción y en cenáculos académicos indignación.
Una serie de artículos de diferentes historiadores en «Die Zeit», una mesa en
Hamburgo, debates en la Universidad de Berlín y en el Instituto Meinecke, y
mas tarde en Frankfurt, en algunos de ellos con participación del autor nortea-
mericano, son algunas de sus ondas6. Entre los críticos, casi solo Hans-UlrichWehler ha intentado colocar algunos elogios al lado de observaciones negati-
vas, en tanto Volker Ulrich, redactor de «Die Zeit», considera el libro una
provocación, Christopher Browning opina que la demonización no ayuda a la
comprensión del holocausto, Julius H. Sheeps, director de Estudios Judeo-Eu-
ropeos en Potsdam, rechaza la tesis de la aceptación tácita por los alemanes, y
el escritor ruso Lev Kopelev reprueba en esta obra el desconocimiento de la psi-
cología del Estado totalitario, observación que, como indicaremos, nos parece
clave en la controversia Goldhagen. En los debates con el autor han participa-
do especialistas y directores de centros de investigación sobre el holocausto o
los genocidios, por ejemplo Reinhard RÍirup, presidente de la Fundación «To-
pografía de los Terrores». Y tres historiadores de renombre: Gordon A. Craig,
profesor de Stanford y autor de algunas monografías clásicas sobre la historia
del siglo xx; Eberhard Jiickel, profesor en Stuttgart y autor de un análisis pe-
netrante sobre el ideario del Fiihrer, y I-Ians Mommsen, uno de los historiadores
más prestigiosos sobre el holocausto y sobre los orígenes de la segunda guerra
mundial, maestro al que Ooldhagen ha procurado tratar con respeto, olvidando
el tono provocativo que ha mantenido con sus detractores ~.
Nos parece tan capital el tema y, por añadidura, ha sido tan áspero el tono
de las réplicas que creemos merece la pena el examen de las lineas del estudio
de Daniel Goldhagen y los argumentos de sus críticos, dejando para el final
nuestra lectura de este importante y polémico libro.
La tesis de Goldhagen sostiene que sin la aportación consciente de millones
de alemanes corrientes, imbuidos de una cultura antisemita destructiva, hubie-
ra sido inoperante el designio nazi y no se hubiera producido el holocausto, el
La controversia Goláha gen. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia, Ed. Alfons
el Magnánim, 1997. Recoge los artículos publicados en Dic Zeit, la réplica del autor y las mesas
redondas celebradas con motivo de su gira porAlemania.
Vid? Eberhard Jáckel, Hitler idéologue, Paris, Gallimard, 1995. 1lans Mommsen, From
Weimar toAuschwitz. Essays in Gennan History. Oxford, PolityPress, 1995.
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fenómeno más terrible de este siglo. En demostración de esta hipótesis de la
participación voluntaria de hombres nonnales convertidos en verdugos, el au-
tor, con un planteamiento de escala histórica, enumera una serie de pasos que
llevarían desde el antisemitismo medieval hasta las prácticas aberrantes de la
persecución de los judíos en la sociedad alemana bajo los nazis. Aunque se les
conceda extensión desigual, puesto que el análisis del autor se centra en la épo-
ca de estudio y contempla con óptica panorámica las etapas precedentes, po-
dríamos señalar ocho estadios en la cristalización histórica del antisemitismo
nazi:
1. Proyección europea y plurisecular del antisemitismo. Fundamentada en
la acusación de deicidio, lajudeofobia fue unaconstante en todas las naciones
cristianas desde la época medieval.
2. Antecedentes del antisemitismo alemán. Los textos de Lutero prueban
la intensidad de ese sentimiento entre los pensadores religiosos germanos.
3. Evolución en Alemania, a mediados del siglo XIX, del antisemitismo
clásico hacia el antisemitismo eliminador. Este capítulo ha sido criticado por
varios historiadores, que creen que Goldhagen procede a un examen selectivo
cuando no a una lectura sesgada de los documentos. Es curioso que en la anto-
logía de pensadores que invoca olvide —quizás porque se limita a los germa-
nos— algunos de los más conocidos por sus tesis en tomo a la superioridad de
la raza aria, casos, entre otros, de Houston Stewart Chamberlain o Joseph Art-
hur de Gobineau.
4. Exasperación del sentimiento antijudío durante la primera guerra mun-
dial. Para muchos alemanes, en una exégesis concreta de la «puñalada por la es-
palda», los judíos eran culpables de la guerra y de la derrota, acusación que se
consideró un axioma apodíctico, no necesitado de prueba, y que se intensificó
con la crisis económica de la República de Weimar.
5. Impregnación del sentimiento antijudio en la sociedad alemana alo lar-
go de los años veinte, hasta el punto de que sólo se esperaba un «puente» que
ayudase a los alemanes a cruzar sobre los reparos morales que plantea la eli-
minación de un grupo social nocivo. La generalización a todos los alemanes,
sin distinción de grupos ni personalidades, ha parecido abusiva a varios histo-
riadores. Eberhard Jáckel lleva sus reparos hasta la ironía: «Al parecer eran to-
dos ellos antisemitas, lo mismo Hitler que Himmler, tanto Thomas Mann como
Karl Barth»86. Implantación del régimen nazi, que hizo realidad el objetivo del anti-
semitismo eliminador, el paso de una ideología a una política. Fue el factor di-
ferencial que singularizó a Alemania en un continente con sentimientos ances-
trales de fobia al judío y bastantes etapas de persecuciones. Sin nazismo el
antisemitismo se hubiera recluido en el terreno del pensamiento, o a lo sumo
cristalizado en un sentimiento social difuso, y no se hubiera producido el ho-
E. Jackel, «Sencillamente un mal libro». En La controversia Goldhagen, p. 34.
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locausto, punto en el cual el historiador de Harvard se desenvuelve dentro de
los parámetros de la historiografía sobre el nazismo.
‘7. Apoyo del conjunto de la ciudadanía alemana, inducida por un antise-
mitismo secular, a las medidas de los nazis. En la tesis de la no pasividad de los
alemanes el autor da un salto cualitativo con respecto a la publicística anterior.
«En muchos dominios diferentes y sobre muchos temas distintos, los nazis no
“adoctrinaron” al pueblo alemán (dicho de otro modo, no les convencieron de
la sabiduría o la justicia de sus posiciones o sus políticas) y los alemanes ha-
blaban claro y expresaban su disensión y oposición a muchas de esas políticas.
Las diferentes respuestas de los alemanes (aceptar y apoyar el programa eli-
minador mientras disentían de otras políticas nazis e incluso actuaban contra
ellas) evidencian con una claridad inequívoca que no se debe considerar al pue-
blo alemán como peones pasivos o victimas aterrorizadas de su propio gobier-
no» (p. 158). La tesis del autor se expresa en este párrafo con toda rotundidad.
8. La participación de los alemanes en el genocidio se demuestra me-
diante el análisis de instituciones concretas, en las cuales los agentes o parte de
ellos no eran nazis, y cuyo trabajo se desenvolvió en condiciones en las que po-
dían negarse, sin riesgo para ellos, ala participación en los asesinatos. El libro
estudia minuciosamente tres instituciones: los batallones policiales, los campos
de exterminio y las marchas de la muerte. En tanto los campos de concentración
ya habían han sido estudiados exhaustivamente, la aportación de este libro a las
otras dos instituciones resulta muy estimable y novedosa.
No se presentauna tesis rupturista sin desmontar las tesis anteriores, y así lo
pretende Goldhagen, al desechar por erróneas las teorías de la coacción, obe-
diencia, presión psicológica, interés y miopía. La Introducción es el lugar idó-
neo para oponerse en cadena a las explicaciones usuales, refutación sobre la que
volverá más por extenso al final de su estudio9. La presión externa, la amenaza
del castigo, recibe el primer embate en su derribo de fichas y seguramente se in-
seda con más persistencia en la línea argumental a lo largo del libro entero.
Tampoco le convence la afirmación de que los perpetradores obedecían las ór-
denes a ciegas, aunque fueran las de autoridades de un régimen severo. Ni l~
presión psicológica de tipo social, bajo la cual los individuos se encuentran vn
dificultades para resistir y se dotan de mecanismos psíquicos pararacionalizar
sus actos. Con la misma contundencia rechaza que los ejecutores fueran «bu-
rócratas mezquinos o tecnócratas desalmados», obsecuentes en aras de garan-
tizar su futuro profesional. Y no acepta la tesis de la fragmentación de los co-
metidos, según la cual los perpetradores no podrían comprender la naturaleza
de sus acciones.
Tras rechazar las teorías anteriores, partir de la cooperación necesaria del
pueblo alemán y documentar que tal cooperación se prestó de forma no forza-
da, la conclusión no puede ser más demoledora: «Durante el periodo nazi,
D. J. Goldhagen, Los verdugos pp. 3 1-33, y 467 y ss.
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Alemania estuvo habitada por personas con creencias sobre los judíos que las
predisponían a convertirse en verdugos de masas voluntarios» (p. 559). Aunque
en los debates posteriores el autor pretenda una interpretación defectuosa de su
tesis, lo cierto es que en el Epílogo habla de «extraer esta conclusión sobre el
pueblo alemán. Ser unapersona normal y corriente en la Alemania que se en-
tregó al nazismo era tanto como pertenecer a una cultura política extraordinaria
y letal. A su vez, que la cultura política alemana produjese unos asesinos tan
voluntariosos sugiere que tal vez se trataba de una sociedad que había sufrido
otros cambios importantes y fundamentales, sobre todo cambios de las ideas y
morales» (Pp. 559-560).
En el fuego cruzado de los críticos se han empleado proyectiles de calibre
tan diverso que, no pareciéndonos oportuno introducirnos en los humos de la
batalla, nos limitamos a resaltar algunos argumentos, por destacables o por
coincidentes.
El primero, anotado por la mayoría de los detractores, se refiere al abuso
extensivo o generalizador en el que incurre Goldhagen, hasta el punto de que
Gordon Craig se pregunta si describe un pueblo de antisemitas. La universali-
zación del antisemitismo se sostiene silenciando los grupos opuestos a la polí-
tica antisemita, en los que se integraron liberales de izquierda y socialdemó-
cratas. Porque un sentimiento popular antisemita se experimentó en Rusia,
Polonia y Francia —como se comprobó en el affaire Dreyfus—, pero también
en estos paises, con los que nunca se intenta un análisis de historia comparada,
se movilizaron grupos contrarios a la discriminación o persecución de losju-
díos. «Goldhagen parte siempre del supuesto de que la población de Alemania
se componía exclusivamente de dos grupos, a saber, los judíos y los alemanes
que los odiaban, y con ello se ahorra tener que señalar excepciones», señala
Craig. En un debate con Goldhagen, en el que el historiador de Harvard se sa-
cude con energía la acusación de «culpabilidad colectiva», inexistente—segun
él en su libro, Reinhard Riirup le replica: «Pero el señor Goldhagen dice otra
cosa. No dice alemanes sino los alemanes>~. Ulrich Herbert, profesor de la
Universidad de Friburgo, calcula que por muy extendido que estuviera el anti-
semitismo —un treinta, un cuarenta o un cincuenta por ciento de la población
antes dc 1933— síemore se encontraba con una decidida oposición
.flickel cuestiona la base misma de la tesis, que el antisemitismo alemán fue-
ra de naturaleza diferente al de otros pueblos. Reconociendo que se erigió en
vector del nazismo, constata su existencia anterior en la sociedad alemana sin
los rasgos de la versión criminal del periodo nazi. Por otra parte se había pro-
ducido, en el momento del ascenso del nazismo, un cierto retroceso de este sen-
timiento. Que fuera más intenso en Alemania que en otros países fue cuestio-
nado por George Mosse, autoridad indiscutible en la cultura del nazismo y de la
cultura europea contemporánea. Pero Goldhagen, segun Jáckel, soslaya las
G. A. Craig, «¿Un pueblo de antisemitas?», R. Rtirup, en Discusión con Daniel Goldl,a-
gen, U. llcrbcrt, «Dcl corarón dc la sociedad». En La conttoversia Goldhagcn
Cuadernos de Historia Contemporánea
[995. numero 20. 261-22 [ 266
A. Fernández García La controversia sobre los alemanes corrientes y el holocausto
comparaciones; de ahí que no mencione la masacre de Odesa en 1941, perpe-
trada por los rumanos, similar a la de Babi Yar en Kiev. Wehler ~~califica la
culpabilidad colectiva de «cuasirracismo» y duda asimismo de la especificidad
del antisemitismo alemán, que requiere claves interpretativas que habrían de
aplicarse a otros pueblos, para comprender las matanzas de armenios por turcos,
o las persecuciones étnicas de Stalin, o incluso, pensando en la nacionalidad de
Goldhagen, el exterminio de los indios americanos o la matanza de vietnamitas
en My Lai.
Que han de buscarse otras claves explicativas fue propuesto antes que nadie
por Browning. En su análisis de los batallones de policía comprobó que no to-
dos sus individuos mataban y que era amplio el grupo de los conformistas, re-
fugiados en lapostura menos comprometida de la pasividad. Concluye Brow-
mng que ha de buscarse el motivo del genocidio no en un modelo cognitivo
único sino en la combinación de factores ideológicos y emocionales. Goldhagen
señala repetidamente que los judíos fueron peor tratados que otras victimas na-
zis, pero, citando una represalia masiva en la aldea polaca de Niezdow por el
asesinato de un alemán, se pregunta Browning: «¿Se puede estar, entonces, tan
seguro como Goldhagen de que estos hombres no habrían matado igual de sis-
temáticamente a hombres, mujeres y niños polacos si ésta hubiera sido la polí-
tica del régimen?» 12• La política y los factores situacionales aparecen como ele-
mentos insoslayables para el análisis. La complejidad de los factores ha sido
exigida por Mommsen, quien no niega ni la participación amplia de la sociedad
alemana ni el conocimiento de lo que ocurría, pero localiza la iniciativa en una
minoría fanática, de cuya propaganda resultaba casi imposible evadirse, como
señaló Martín Broszat. «El antisemitismo aparece como una condición nece-
saria, pero en absoluto suficiente, para explicar el recurso a la “solución final”»,
propone Mommsem, quien enumera la «mezcla de fanatismo ideológico, de
aberración psicopatológica, de indiferencia moral y de perfeccionismo buro-
crático» ‘~.
En nuestra opinión, resulta especialmente consistente la crítica del escritor
ruso Lev Kopelev, a quien le parece anticientifico presentar a Hitler como la
cima de una evolución, el realizador de la voluntad de exterminio de la mayo-
ría de la población alemana. «Tanto esa tesis como el método empleado para iii-
tentar demostrarla contradicen los hechos históricos y los fundamentos de la in-
vestigación científica». Porque en muchos países hubo pensadores antisemitas.
Y Alfred Rosenberg, principal teórico del nazismo, que había estudiado en
11. U. Wehler, «Como una espina clavada». En La controversia Goldhagen.
2 Ch. R. Browning, «La demonización no aclara nada». En La controversia Goldhagen,
p. 18.
3 H. Momsemm, «La sutil página de la civilización». En Li controversia Goldhagen, p. 108.
A pesar de ello Momsemm reconoce a Goldhagen el mérito de haber probado que en la puesta en
marcha del holocausto intervino un número de personas «aterradoramente amplio» y que «es casi
imposible negar que la mayor parte de la población no conocía en absoluto o no conocía sufi-
cientemente estos crímenes», ibidem, p. 104.
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Moscú, extrajo sus principales ideas de las «Centirias negras» rusas. El análi-
sis debería centrarse en la peculiaridad de las sociedades totalitarias. Porque,
¿sería razonable acusar de las matanzas de Stalin a doscientos millones de
«verdugos voluntarios»?. El juicio de Kopelev es severísimo: «Esa “lógica” de
la globalización que conduce a la culpabilización de la “mayor parte de una na-
ción” demuestra la asombrosa ignorancia de la vieja y nueva historiografía eu-
ropea y de su incapacidad para comprender la psicología de las gentes en los es-
tados totalitarios particulamente en un contexto de “guerra total”» ~.
La réplica de Goldhagen: «El fracaso de los críticos» ~exhibe la confianzaun
tanto airada del autor en su tesis. No leparece imprescindible afrontar un análisis
de historia comparada porque sólo en Alemania se produjo el holocausto, como
resultado del cruce de tres factores: la llegada al poder de un grupo antisemita ra-
dical, un territorio social en el que se compartía ampliamente el punto de vista de
la minoría antisemita, y una nación, Alemania, que se encontraba en la posición
geopolítica de intentar una política de exterminio a gran escala. De faltar algun
factor el holocausto no hubiera tenido lugar. Mayor temperatura que en el tema de
los factores ha alcanzado el debate en la cuestión de laculpabilidad colectiva. «La
<~eulpa colectiva es un tonceptoinsosteríibie que rechazo categóricamentc y
que es ajeno a mi libro», escribe, argumentando que «la responsabilidad indivi-
dual estaba mucho más extendida» de lo que se había admitido.
Nos permitimos recalcar, con las citas antes recogidas y otras muchas que el
lector puede encontrar, que Goldhagen no habla estrictamente en su libro de ex-
tensión de responsabilidades individuales —en coincidencia con la opinión más
extendida en la comunidad científica— sino de un elemento causal, el antisemi-
tismo eliminador virulento, que afectó a la sociedad germanaen su conjunto. Los
críticos no se han dejado convencer e insisten en el rechazo de los métodos y las
conclusiones. En el debate en la Universidad Libre de Berlín, en la mesa de va-
rtos historiadores con el autor, apuntó Mommsem que del hecho de que los
mientros de los batallones de policía procedieran de todas las capas sociales pre-
tendíaextenderse la responsabilidad al conjunto de la población: «En tanto que
historiador experimentado no puedo admitir ese género de generalizaciones».
Es el momento de completar este análisis con nuestra lectura personal. Si
nos hemos ocupado de este libro no se debe unicamente a que suponga una
aportación novedosa al tema incomprensible y diabólico del holocausto y de
manera más general al nazismo, una de las claves de este siglo de violencia,
sino porque irrumpe en el argumento más amplio de la situación y comporta-
miento de los ciudadanos en el seno de un estado totalitario [6, deparándonos
preguntas y respuestas que habrían de formularse con respecto a los italianos
bajo Mussolini, los rumanos bajo Ceaucescu, los alemanes orientales durante el
!4 L. «En ‘~‘cc’on CLIII a nislona». nn Li controversia Go/dhagen, pp. 138-i39.
rwpc.cV, conuau~ 1
~ D. J. Goldhagen, «El fracaso de los críticos». En Li controversia Goldhagen, pp. 65-99.
~ Yves Temon, El Estado criminal. Los genocidios en el siglo xx, Barcelona, Península,
1995.
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mandato de Honecker, y, ante todo y sobre todo, los rusos bajo Stalin, por citar
únicamente experiencias totalitarias europeas. El libro que examinamos se nos
presenta como una monografía demoledora sobre la crueldad del holocausto;
pero como trabajo académico, en su calidad de tesis de doctorado, nos parece
inconsistente. Sobran páginas y descripciones en torno al sadismo de los ver-
dugos, sin que, por el contrario, se acredite convincentemente la tesis que se in-
tenta demostrar. Porque ya sabíamos que extensos sectores sociales habían
apoyado a Hitler; y aunque lo ignoráramos tendríamos que suponerlo, puesto
que sin bases sociales no es concebible una dictadura.
La tesis de Goldhagen tiene un hilo conductor: la capacidad del ciudadano
alemán para oponerse a los designios nazis, libertad que ejerció en otros temas
mientras aceptaba cordialmente la persecución contra los judíos porque se ms-
cnbia en el universo mental y moral que las generaciones germanas habían ela-
borado desde un siglo antes. Al partir de la hipótesis de la autonomía cívica, el
historiador de Harvard demuestra que conocer la historiografía sobre el holo-
causto no implica dominar la historiografía sobre el nazismo, puesto que desecha,
sin examen critico, las aportaciones de docenas de historiadores sobre el grado
extremo de control que los nazis llegaron a ejercer sobre el conjunto de los ciu-
dadanos alemanes. Esta enajenación se consiguió tanto por la utilización de me-
dios de control sofisticados como por el monopolio de la información y el empleo
martilleante de la propaganda. Basta leer «El Estado nazi» de Martin Broszat, o,
por reducirnos a una cita única, la evolución interior del III Reich descrita por
Norbert Frei, especialista de Munich en la prensaalemana del periodo, que acre-
dita que la pérdida de la independencia mental afectó incluso a los intelectuales:
«De hecho, se observaba, al contrario, la rápida prosecución del declive de la
conciencia política y sobre todo de la razón crítica en el seno de la burguesía li-
beral democrática y entre los intelectuales» ~. Hemos de suponerque el declive
de la conciencia afectó antes a lo que Goldhagen llama «alemanes corrientes».
No parece método adecuado presentar disminuidos los instrumentos de
control, entre ellos la Gestapo, en contradicción con su extensión tentacular
descrita por los especialistas ~. «Dentro de la sociedad alemana, la imposición de
las leyes y regulaciones “raciales” dependía en gran manera de la información
voluntaria proporcionada a la Gestapo, puesto que, contrariamente a la imagen
mitológica que se tiene de ella, era una institución con una extremada escasezde
personal, incapaz de vigilar ala sociedad alemana por su cuenta» (p. 159), dice
Goldhagen. Quizás la expresión «imagen mitológica» haya disgustado a algunos
autores, sin embargo más discutible nos parece que se deduzca una capacidad de
actuación insuficiente de una policía política a partir del número de sus compo-
nentes, si consideramos que existían otras instituciones de control y que muchos
17 N. Frei, LÉtathitlérien et la société allemande. 1933-1945, París, du Seuil, 1994. p. 77.
Vid? asimismo D. Welch, The Third Reich. Politics and Propaganda, Londres y Nueva York, Rou-
tledge, 1993.
‘> Gellatel, y. mfra, nota 21.
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ciudadanos podían califlcarse como agentes colaboradores desde su puesto bu-
rocrático. Nos viene a la memoria la portera que anotaba entradas y salidas e in-
terferia llamadas telefónicas del profesor, en la novela «Sostiene Pereira» de An-
tonio Tabucchi; ¿no debería contabilizarse también entre los agentes de
seguridad salazaristas aunque no aparezca en las nóminas de la policía política?
El problema, insistimos, estriba en la óptica con que es contemplado un es-
tado totalitario por un profesor norteamericano, que se permite realizar una se-
ne de comparaciones con su país, libre históricamente de cualquier experiencia
de totalitarismo. Hanna Arendt apuntó entre los rasgos del totalitarismo inclu-
so una nueva concepción de culpa o delito, que no consiste en un hecho come-
tido sino en un acto imaginario, cuya sentencia viene dictada por un poder sin
limites como una advertencia para el resto de los ciudadanos. Seguramente la
gran pensadora se admiraría al leer que en uno de los modelos más puros de to-
talitarismo, la Alemania nazi, los ciudadanos disfrutaban del grado de autono-
mía que en el libro que comentamos se les adjudica. El totalitarismo corrige lo
que el individuo tiene de peligroso para el conjunto social, sostiene Maffesoli ~
conjunto social que es conformado, moldeado, esculpido conforme a la imagen
del mundo y del hombre que el poder profesa.
Si los ciudadanos alemanes no eran tan libres como para ejercer volunta-
riamente de verdugos, la extensión de las responsabilidades de los crímenes ra-
ciales al conjunto de la ciudadanía resulta abusiva, y margina y olvida no ya a
los sectores pasivos sino tambien a los grupos de resistencia que se opusieron,
jugando con las últimas posibilidades del silencio y la clandestinidad, a la po-
lítica de Hitler. El estudio de Klemens von Klemperer2t< sobre la opostcíon se
convierte en literatura de ficción si se acepta con todas sus consecuencias la
unaijinjidad pupular que se despreííde de las páginas de «Los verdugos volun-
tarios», porque aunque Goldhagen la limita a la política racial y antisemita, se
inscribe tan geométricamente «la solución final» dentro de la guerra que pare-
cen contradictorias las dos tesis, la de la unanimidad y la de la oposícion: una-
nimidad en el genocidio, oposición en el proceso bélico.
Resulta, por último extraño que se considere «normales» a los miembros
de los batallones de policía, guardianes de campos de concentración y con-
ductores de las terribles reatas de prisioneros agonizantes de las marchas de la
muerte. Qué no pértenecierán a las S.S?, áunque en sús cúadros támbién figu-
raran miembros de esta institución vertebral es un dato poco concluyente,
porque se examinan actuaciones institucionales y los especialistas en psicolo-
gía de grupo podrían apuntar algunas ideas sobre el grado de autonomía de que
disponen los individuos dentro de asociaciones de esta naturaleza.
Un párrafo al menos se merece el estilo descriptivo minucioso y reiterante
elegido por el historiador, impropio, creemos, del trabajo académico. En uno de
19 M. Maffesoli, La violencia totalitaria, Barcelona, Heerder, 1982. p. 204.
20 Klemens von Klemperer, GermanResistanceagainstHitlen Tite SearchjbrAllies abro-
ad? 1938-1945, Oxford. Clarendon Press, 1994.
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los debates con el autor, Júrgen Kocka atribuyó el éxito del libro a su tono tru-
culento, con descripciones acerca del comportamiento de los verdugos que
llegan al límite de lo soportable. «Se aproxima a la estética de los medios de co-
municación», apuntó inteligentemente. A la marcha desde el campo de prisio-
neras de Helmbrechts, en los últimos días de la guerra, se le consagran páginas
y más páginas, agotadoras, para insistir en el sadismo de los verdugos. Es una
descripción dantesca, que tendría su sitio en el periódico, el documental de te-
levisión o el sumario judicial, pero que no facilita la comprensión del fenóme-
no que el historiador examina. El trato de los antiguos asirios a los pueblos ven-
cidos, las cabalgadas de Atila por Europa Central o de Gengis Khan por las
mesetas centroasiáticas, la campaña de Basilio II el bulgaróctono en la que or-
dena se le arranquen los ojos a varias decenas de miles de prisioneros, diversos
episodios de Iván el Terrible, etc., etc., podrían escrutarse con este enfoque de
entomólogo. Pero si entre los objetivos del historiador está comprender y ex-
plicar hechos y fenómenos sociales más dudoso es que tenga la misión de
emocionar, soliviantar, indignar, convulsionar la conciencia, provocar vómitos,
privar del sueño al lector. Las purgas y deportaciones de Stalin han sido estu-
diadas, sin que los especialistas se hayan sentido tentados al empleo de los pro-
cedimientos descriptivos de Solzenitsyn. Incluso los supervivientes de los
campos de exterminio —Primo Levi, Elie Wiesel, Eugen Kogon— se han ele-
vado en sus relatos hasta la contemplación filosófica del sufrimiento y de la
crueldad, sin paralizarse en la visión desde abajo, caravaggiesca, del reino del
hambre, la enfennedad y el látigo.
En un relato intenso, ungido por los aceites de la nostalgia y el peso de los
recuerdos, «El retorno», el tercero de una trilogía, un huido del horror, Fred
Uhíman, pone en boca de uno de sus personajes la pregunta sobre el enigma:
«Casi la mitad de los electores alemanes votaron por aquel loco. ¿Cómo puedes
explicar que la mitad de la población de un país que produjo a Goethe y Schi-
ller, a Beethoven y Bach, y las más hermosas ciudades antiguas, y templos del
saber, se dejase arrastrar por aquel demente?» Nos tememos que el «modelo
cognitivo cultural de los judíos que imperó en Alemania en la época nazi» no
sea la respuesta, al menos en la dimensión omnicomprensiva que Goldhagen
pretende. Con el examen de los fondos documentales más completos sobre el
comportamiento de los ciudadanos bajo el nazismo, los correspondientes a
los archivos de la Gestapo, no se comprueba la actitud extendida de colabora-
ción cívica en la persecución de los judíos. Así lo ha acreditado uno de los es-
pecialistas, Robert Gellately: «Debemos mantener celosamente el cuidado de
no subestimar el número de ciudadanos que de una u otra manera ofecieron
ayuda y refugio a los judíos» 2i Si en algún argumento el historiador debe mo-
verse con la prudencia del cirujano es precisamente en el del holocausto, un fe-
nómeno terrible y sombrío en el que surge la tentación de extender la culpa.
21 Roben Gellately, Tite Gestapo and German Society, Enforcing Racial Policy. 1933-1945,
Oxford, Clarendon Press, 1990.
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